今年是红军长征胜利90周年，当风从云南省曲靖市沾益区兴发村外的石老虎山下吹过时，窸窣声与风声交织，时间仿佛在此刻放慢了脚步。在树木苍翠石崖下写着“红军革命烈士永垂不朽”的墓碑依然静静矗立，当地村民杜正云已默默守护这里60余载，今年清明节，他因病无法再清扫墓前的落叶，可这座长眠着一名红军小战士的墓地，有了更多的守护者。

一句承诺守护90载

对于今年已75岁的杜正云来说，这座离杜家祖茔不远的无名小红军墓，杜家人一直当成逝去的亲人对待，每年清明节都要来到小红军墓前点香、烧纸，墓前甚至开辟了一块方正的平台为前来祭扫的人们提供方便。杜正云每年两次的描摹，使得墓碑上“红军革命烈士永垂不朽”的红色大字格外醒目，而他也无数次地向村里村外的孩子、学生讲述过这个故事：

1936年4月3日，中国工农红军二方面军二军团长征经过兴发村。这是红军第二次途经该村了。1935年有红军部队首次经过时，村民们都害怕躲起来，后来红军宣传自己是为劳苦大众谋幸福的队伍，一到村里不顾行军疲惫，就主动为老百姓挑水砍柴、清扫院子，用实际行动打消了大家的顾虑，也让当地村民认识了这支军队的人民本色。当红军再次离开时，将一位大约十八九岁、躺在担架上病得不省人事的小战士，托付给了杜正云的外公陈大考和杜正云的大伯杜国安等人。一位红军指挥员说：“我们是为穷人打天下的队伍，请乡亲们为小战士治疗一下，好好照顾，如果他病好了，让他来追赶部队。”这名小战士当时病得很重，都说不出话了。部队走后，杜家人便上山采挖退烧的草药熬给小战士喝，但病情不见好转，第二天清晨就病故了。

小红军去世后，杜家人商量后事处理，一致同意按农村习俗安葬小红军，从村里找来木板钉制棺材，杜正云的外婆杜琴珍等人赶工缝制了布鞋和衣服为小红军装殓。村民们都说这么年轻的孩子就出来闹革命，小小年纪就去世了，我们穷人要把他当亲人看待。于是把小红军安葬在了离杜家祖茔不远的这座石头山下。出殡那天，村里的乡亲们都来送别。很多年过去了，杜家一直也没有等到来寻人的部队或是小战士的亲属，但承诺过的事杜家一直坚持了下来。从外公到母亲，母亲临终前又嘱托杜正云，朴实的杜家人没有忘记自己当年对红军许下的承诺，一代一代接续，照顾好小红军，看护好红军墓，至今已整整90个春秋。

照顾守护好烈士，就是铭记历史传颂优良传统

在杜正云的回忆中，外公临终前曾嘱托他的父母守好红军烈士墓，1982年和2002年，杜正云的外婆杜琴珍和母亲陈菊英先后去世，临终前仍然嘱咐他要继续照顾好红军墓。杜正云也一直牢记母亲的嘱托“要把红军墓看好、守好”，作为第三代的守陵人，他照顾守护这座红军墓，至今已超过60年了，这早已成为他生命印记中的一部分。每年清明节和十月初十，杜正云和老伴都要带着孩子为红军扫墓，每次在红军墓前，他都要给孩子们讲红军长征和红军部队向杜家托付伤员的故事，让孩子们牢牢地记住“红军小战士就是我们的亲人”。他在墓边栽种了竹子、松柏、核桃树，现在都已郁郁葱葱，亭亭如盖。如今，树长高了，杜正云也老了、病了，有些人无法理解他的执着和坚守，但对杜正云来说，更好地守护革命先烈的英灵，让更多的人在这里受到革命传统教育，既是杜家人对红军承诺的体现，也是普通人民对新中国和今天幸福生活的最大肯定。杜正云对记者说：“没有红军，就没有我们今天的好日子。老一辈说红军是为老百姓打天下的，要让更多的人记住这段历史、记住红军，把红军优良传统传颂下去。”

杜正云的儿子杜周恩在城里有了自己的事业，把辛苦了大半辈子的父亲接到身边。但周末或节假日，杜正云总爱回到老家新发村，他放不下家中的几亩土地，更放不下石老虎山的红军墓。如今，杜正云担心他病了看不好红军墓，儿子安慰他说：“您老了，管不动还有我呢。我们世世代代都会管下去的！”这是杜家第四代守陵人的承诺，也是后继有人的精神传承。

全社会的共同守护塑起崇尚英烈的氛围

一家人的守护，带起的是越来越多的人关注，是崇尚英烈的社会氛围。平常，当地村民都自觉加入守护红军烈士墓的行动中，每年一到清明节，不少村民会带着一家老小来给红军烈士扫墓。2014年，当地政府牵头，进一步整修拓宽了红军烈士墓和进出道路，使之成为当地的红色教育资源。2021年烈士墓由曲靖市沾益区花山街道退役军人服务站代管，并在此种植了两排树，日常和乡村基层一同参与烈士墓的维护和管理。2022年11月新发村红军烈士墓被曲靖市沾益区人民政府批准为县级烈士纪念设施，划归曲靖市沾益区退役军人事务局管理，并划定烈士墓保护范围284.47平方米，建有烈士墓葬区、纪念广场及相关配套设施。墓碑刻有“红军烈士永垂不朽”字样及烈士简介。如今，这座红军墓的守护早已不止于杜家一脉，赤诚的敬意代代相传、星火相继，越来越多的人自发接过守护的接力棒，让英魂长眠之地始终安宁，让红色精神永远赓续绵延。

如今，新发村红军烈士墓被命名为曲靖市沾益区爱国主义教育基地，被公布为曲靖市沾益区第二批文物保护单位，被列入曲靖市沾益区不可移动文物目录。经常会有学校和单位到这里开展革命传统教育活动；新兵入伍，也在这里倾听红军的故事。2014年，杜正云获得年度“云南好人”称号，同年11月荣登“中国好人榜”。2015年，第五届全国道德模范评选，杜正云被授予“全国诚实守信模范”。每逢春节，当地的退役军人事务部门还组织前往慰问，无论是未留下姓名的英烈，还是坚守信念与承诺的普通村民，我们都不会遗忘。

一时承诺易，一世践守难。一代人的坚持易，四代人的传承难。云南，作为一片英雄辈出的热土，在这片土地上，民间守墓志愿者的感人事迹如繁花般绽放，温暖着人心。守护红军墓90年的杜正云祖孙四代；45年岁月，默默守护河口县水头烈士陵园359位烈士的李贵仙；47年来风雨无阻，不离不弃守护麻栗坡烈士陵园的李友权、李志林父子；默默守护勐龙烈士陵园98名烈士的岩卖香、岩恩腊父子……这场跨越世纪的接力至今仍在继续，正是越来越多的守陵人用实际行动表达着自己最深厚、最朴素的情感，竖起心中那座无形的纪念碑，才让千千万万无名烈士穿越时空，被“留名”，被铭记。