女儿在折纸上写下给父亲的悄悄话，一只只千纸鹤传递着她对父亲的思念 供图

“爸爸，清明节又要到了，我好想你，好多好多话想对你说！”这是一个12岁的小姑娘在千纸鹤上写给烈士爸爸的一段话。

这天，西双版纳边境管理支队原执法调查队副队长蔡晓东烈士的妻子肖娟（化名），在给女儿收拾房间时，发现了桌上还未折好的千纸鹤。看到上面的字，她愣在那里，眼泪不自觉地流了下来。

2021年12月4日，蔡晓东在执行缉毒任务时，与毒贩殊死搏斗，身中数枪，壮烈牺牲，年仅38岁。

蔡晓东牺牲后，女儿蔡晶（化名）养成了每天叠一只千纸鹤的习惯，想爸爸的时候，就会在上面写下对爸爸说的悄悄话。

打开这800多只千纸鹤，所有的思绪瞬间被拉回到了过去的那些时光里。

熟悉的背影 是女儿对爸爸最后的记忆

蔡晓东刚去世的那段时间，蔡晶经常会梦到他，总是一边喊着“爸爸、爸爸”一边从梦中惊醒，肖娟只能将女儿紧紧地搂在怀里安慰。

蔡晶与爸爸最后一次见面，是在蔡晓东牺牲前的一个月。几个月没有休息的他终于得空回家，“爷爷专门做了爸爸最喜欢吃的酸菜鱼，但是他接了个电话后很着急的样子，饭都没来得及吃一口就走了。”蔡晶没来得及和爸爸说一声再见，留给她的只是一个熟悉的背影，这是她对爸爸最后的记忆。“那天之后，爸爸再也没有回来！”

后来，蔡晶在一张叠千纸鹤的折纸上写下：“爸爸，有一天晚上我梦到你躺在救护车上，我一直在叫你，还是没有唤醒你。”

“爸爸去了很远的地方 等我们长大了他就回来”

有一次，家里大人有事外出，让蔡晶在家照顾弟弟。4岁的弟弟小硕硕突然抱着蔡晓东的照片从房间里跑出来，仰起小脸问：“姐姐，爸爸去哪里了，怎么还不回来？”说着就凑在照片上亲了一下，蔡晶不知道怎么回答弟弟，只能强忍着泪水说：“爸爸去抓坏蛋了，等我们长大了他就回来。”蔡晓东牺牲的时候，小硕硕只有2岁，在他幼小的心灵里，爸爸只是去了很远的地方，他还会回来的。

当天，蔡晶在叠千纸鹤的折纸上写下：“爸爸，今天妈妈不在家，我在家里带弟弟。看见你的照片，弟弟一直问我你什么时候回来，我不知道怎么回答，对他撒了谎，我也没敢告诉妈妈，害怕她伤心。”

想要快快长大 照顾好弟弟妈妈和爷爷奶奶

在蔡晶眼里，爸爸是最勤快的人，虽然他回家的次数很少，但每次回家都会主动包揽所有家务，买菜做饭、洗衣拖地。在厨房里，爸爸总是穿着碎花围裙，脸上挂着微笑，左手掂锅右手拿铲，在炉火旁忙个不停。“我和弟弟最喜欢吃爸爸做的番茄炒蛋，我总是特别期盼爸爸回家，这样就能吃上他做的好吃的。”

有一次，蔡晶看到下班回来的妈妈瘫坐在沙发上，她明白妈妈的不容易。从那时起，蔡晶就想要快快长大，照顾好弟弟、妈妈和爷爷、奶奶，让在天堂的爸爸放心。平时，蔡晶从不乱花零用钱，学习刻苦、成绩优异，还会主动干一些力所能及的家务。“她太懂事了，懂事得让人心疼。”妈妈肖娟说。

在折纸上，蔡晶写道：“爸爸，今天我帮妈妈干家务拖地擦桌子，妈妈奖励了我5元钱，我要攒着给弟弟买东西吃。你不在了，我要快快长大照顾他们。”

蔡晓东生前工作忙碌，在蔡晶记忆里，爸爸给她过生日的次数很少很少。

有一次，蔡晶问爸爸：“为什么今天我生日你都不能多陪陪我？”听到女儿的问题时，蔡晓东怔住了，他不知道怎么向女儿解释，一句草草的“下次一定……”成了他对女儿“最假”的承诺。去昆明看海鸥是蔡晶一直以来的愿望，蔡晓东答应过等她下次过生日就带她去，可是愿望来不及实现，蔡晓东就已离开。

“爸爸，记得你说过下次我生日，你答应我要带我去昆明看海鸥的，你还记得吗？”

“爸爸，爷爷前两天生病住院，奶奶和妈妈都好忙，每天都去送饭，照顾爷爷，要是你在就好了。”

“爸爸，我梦里有你，心里有你，满脑子都是你，唯独我和妈妈弟弟的生活中没有你。”

……

一笔一划，稚嫩的笔迹让人动容。字里行间，全是回忆。

一只只千纸鹤上，记录着父亲与女儿的点滴，传递着一个12岁小姑娘对烈士爸爸800多天的思念。（都市时报全媒体记者 王丹丹 通讯员李连杰 曾玉祥）