清晨，我在一阵摩托车的轰鸣声中迷迷糊糊地醒来，摸过手机看了看时间，“这么早，是谁呀，才6点不到呀！”我有点气恼地嘟囔了一声，突然反应过来，对了，是对面“蒋豆腐”去镇上送货了。这样勤劳的一家人起早贪黑地干，我有什么理由去责怪人家呢，心里默念着自己刚才的气恼实属不该。

今天是我驻村工作的第7个月零9天，我躺在床上默默地数着，因为疫情，县城被封4天了，班车也停运了，村镇的人都不能到县里去，什么时候才能解封呀？得赶紧回去做做断牙的治疗呀，否则都吃不了饭了，想到这儿，断牙又开始一阵一阵地疼了。唉，睡不着了。想起昨晚队长说过今天要去入户，天气突然变冷了，去看看那几家困难户怎么样了，还是起来早做准备吧。

煮面条的时候，我听见大门响，跑去门口一看，蒋大妈抱着一大捆菜站在门前，满脸笑意说道：“妹儿，这几天疫情严重了，你们不要去镇上买菜了，我从地里给你拔了一点，吃完了你们自己去我家地里现拔去！”

一股暖流驱散了清晨的寒意，我谢了又谢，本不应该白要老百姓的东西，又怕明着拒绝寒了大妈的心，我赶紧接过菜抱进了厨房，心里想着过几天解封了回去给大妈的孙女挑几本合适的好书。

吃完早餐，刚出门，对面周家的媳妇瞧见我了：“姐姐，姐姐，你前些天去哪儿了？我一直想着请你来家里吃饭，都没有看见你，现在又担心疫情不敢聚集呀！你等我一下。”我看见队长他们已经去发车了，想赶紧跟上去，听她一喊只好停下来等她。只见她转身打开自家的小冷库，拿出一大包人工菌递给我说：“姐姐，你们先拿去吃着，不要去菜市场了，人多，怕传染！”我点点头，接过菌子说：“太谢谢了！你们出去卖菌子的时候也要注意防护哈，口罩要戴好，天天换新的，回家要赶紧用酒精消消毒，但是不能在有火的地方用酒精哈。特别要管好老人和小朋友，把酒精这些东西放在高处，让小孩子拿不到才行！”她笑眯眯地答应着，骑上三轮摩托，载着一满车菌子和蔬菜飞奔而去。

坐上车，我还沉浸在刚才被群众爱护的喜悦中，兴奋地想着蒋大妈的孙女已经三岁了，我要抽空教教她认字读书讲礼貌了，车子突然停在了一个斜坡边，队长说到张青家了，我们要顺着这条小路走下去。还没有到张青家门口，就远远地飘来一股臭味，我问是不是他家养猪呀？队长叹了口气说：“唉，他要养猪就好了，一天倒晚只知道喝酒，什么也不干！”我心里不禁一阵凉意袭来，这种懒惰的人是最难帮扶的。才到门口，就看见地上堆着四件灰尘百土的衣裤，四只鸡在李子地里转来转去，一进门就发现堂屋里满地鸡屎，锅瓢碗盏摆了一地，坛坛罐罐满是灰尘。

队员老温大喊了一声：“有人吗？”半晌，一个头发花白的老头披着一件单衣从里屋蹒跚着走了出来，酒气扑鼻而来，他目光呆滞地看着我们。队长说：“我们是工作队的，以前来过，你想得起来吗？”他还是没有反应。老温说：“天这么冷你怎么不穿棉衣，赶紧去穿起来！”他木然地呆立着不动，老温着急地走进里屋，看见上个月挂钩干部送来的冬衣还在地上堆着，口袋都没有打开过的样子，老温叹了口气，只得帮他打开，拿出一件大棉衣披在他身上。问他今年多大年纪了，他想了半天说：“ 53。”老温说：“我今年也50了，你也没有老到要人照顾的年纪呀，怎么天冷要加衣服都不知道？”他依然不回答，队长没有办法，走到米缸前打开看了看，还有半袋米，旁边放着一桶油，基本的生活应该没有问题了。

队长说：“你自己的生活要过好呀，酒少喝点，你女儿回来看过你没有？”他木讷地看着队长，想了半天终于说：“回来过，给了点钱！”我问：“你的李子种了几亩，今年卖了好多钱？”他说：“没有种，没得钱！”队长在旁边给我讲，他的李子包给兄弟种了，兄弟卖了李子好像也没有分钱给他，他的女儿是抱养的，长大后嫁到宜宾去了，只能有空的时候回来看他一眼。

我们又交待了几句出来，一路上队长紧锁眉头，我们各自的内心都是沉甸甸的，没有谁愿意先开口说一句。张青的低保、困难补助等帮扶措施都已经上全，他依然醉生梦死，懒得穿衣服，懒得操持家务，懒得种地，懒得去争取自己应得的利益，一个懒字害死人呀！真有一种哀其不幸、怒其不争的感觉。一阵山风吹来，我打了个寒颤，早上的暖意荡然无存了。

上了车，队长说我们下一家去廖旭家，他家有一个老奶奶，两个小宝宝，媳妇在家照顾老小，他到处打点零工，生活比较拮据。可能是离家太久又太远，我一听小宝宝就很高兴，马上就想到我的女儿。

随着盘山路转来转去，我们越爬越高，眺向窗外，美丽的金沙江象一块巨大的绿宝石镶嵌在山间，江上的渔排变成一条条的细线，标识船变成一个一个小红点。刚才颓丧的心情慢慢得到一点舒解。

终于到了山顶，来到一个山坳处，队长停了车，带着我们从一个小道的台阶慢慢爬上去，小道的尽头就是廖旭家，灰瓦白墙边有一个矮矮的小柴门，屋顶的炊烟袅袅地飘着。

老温拉开小柴门，高声问着：“有没有人在家呀？”一个穿着花衣的年轻媳妇，笑嘻嘻地从厨房里迎出来，堂屋里又蹦出一个穿得棉滚滚的红衣小女娃，2岁多的样子，睁着一双大眼睛好奇地打量着我们。只听堂屋里一个老奶奶高兴地冲我们喊着：“进来坐嘛，进来坐嘛！”

一个黝黑脸庞的中年男人走出来，原来他就是廖旭，他将我们请进堂屋坐下，学步车里的婴儿冲到我的面前，咿咿呀呀伸出双手要我抱，我的心都萌化了，他居然不认生，我赶紧抱起他来逗着玩。

廖旭带着队长和老温去他家厨房转了一圈，听见队长说：“噢，在熏肉啦？准备年货了，不错！不错！”他们三个站在院子里抽着烟，聊起老奶奶安装假肢的事情，这时我才注意到一直坐在沙发上的老奶奶少了一条腿。我的心被揪了一下，隐隐疼。老奶奶听见他们在外面谈论假肢的事情，但是没有显出悲伤和焦虑的神色，依然笑意盈盈地劝我喝茶。

红衣小姑娘跑了进来，老奶奶叫她喊我孃孃，她脆生生地喊了一声。我把弟弟放在学步车里，想去抱她，她拉着我出了堂屋去看她和妈妈种的小花花。这时候我才注意到她家的小院子一片落叶都没有，院墙边种着一排小白菜，翠绿翠绿的很精神，墙角还有棵高大的缅桂花，在夏季一定是满院的芬芳。

廖旭说假肢安装要好多钱，今年高温干旱李子没有卖到多少钱，一下子拿不出这么多钱来给母亲安假肢，而且不知道哪个牌子的好，买不好的话怕母亲装上走路磨得疼。挺有孝心的儿子，我默默地想着。

这时候老温看看表，已经过了12点，我们还有几家要去呢，了解了他家的基本情况我们赶紧走了。匆匆告别这温馨的一家，队长和老温这两个转业干部大踏步往山下赶去，我刚要加快脚步赶上去，小姑娘追出小柴门大声喊着：“孃孃，孃孃，你回来！”我不忍，停下脚步转身喊着：“你赶快回家去，太冷了，不要冷感冒了！我有空还会回来看你的。”她哇地一声哭出来，嘟哝着说：“你不要走嘛！”她妈妈跑出来，一把将她抱起来，跟我说了再见。我这才转身小跑着去追赶队长，一路上我的眼眶湿了，霎那间想起我女儿小的时候不让我去上班追出家门的情形。

赶了一天的山路，看望了四户困难家庭，五味杂陈，喜忧参半。

回来的路上我脑子里都印着那个红棉衣的两岁女孩，下一步她能到幼儿园去吗？她能得到好的教育吗？将来能考上好的学校、找到好的工作吗？

晚饭时，我问了一句：“村里的孩子们都去哪儿上幼儿园？”队长说：“原来这个片区党支部活动室旁边有个幼儿园，后来说是没有消防通道，就被教育部门责令关闭了。”“那现在孩子们去哪里上幼儿园呢？”我又问。他说只能去旁边镇上去上了。镇上？那得十公里外那么远了，而且山高坡陡的，村里的孩子大多都是留守儿童，老人家怎么可能跑那么远把这么大点的孩子每天送去呢？能到镇上去上幼儿园的小朋友寥寥无几吧。

“有没有什么办法能让幼儿园重新开起来呢？”我说。队长想了想说：“哪天我们过去调研一下，看看到底是个什么情况，如果只是一个消防通道，可以从旁边开道门，架一部梯子下来。但是如果还存在其它问题的话，就很难说了。”

老温在旁边岔了一句：“你们有没有注意到早上送孩子上学的摩托车有多危险？”我答道：“嗯，是的，我看见大多都是用三轮摩托送的，孩子要么坐在货斗里，要么和家长挤在前面，家长歪着身子驾驶，从这么陡的坡上冲下来，挺吓人的！”他接着说：“当年银厂村有一段路不通，一个小女孩自己去上学，抄近路走到河沟里突发了洪水，被冲走了，第二天找到时已经死了。”“啊！”我瞪大了眼睛，张口结舌半天说不出话来，脑子里乱糟糟，不知道从何问起。

入夜，我躺在床上翻来覆去不能入眠，醉酒的张青、残腿的老奶奶、入学困难的小女娃……一个个的模样印入我的脑海。

怎样才能帮扶他们渡过难关？是授人以鱼，还是授人以渔？是靠着驻村队员自掏腰包几百几千地帮扶？还是靠着驻村工作队到各部门去争取几万几十万的资金，进行零敲碎打地帮扶？

或者，应该由工作队帮助村两委因地制宜，根据各村特点找到发展思路，激发村民的内生动力，大力发展村集体经济来助力乡村振兴。

也许，这才是长效发展之路！

（作者：吴希娟 云南省搬迁安置办公室驻昭通市绥江县工作队员）