藏在洱源县茈碧湖最北边森林里的梨园村，明朝中期搬迁到了这里，数百年来，村民们与祖先种下的6000余棵梨树相伴，沿袭着“靠山吃山、靠水吃水”的生存智慧。

“我们以前食物的来源主要是自给自足，捕鱼、种地、养些猪羊。”梨园村阿福客栈老板、村民阿福忠介绍，田地在湖的对面，需要划船过去，外面的人要进来也只有一条羊肠小道。

和大多数村落面临的矛盾一样，八十年代经济发展，茈碧湖周边建起了几个瓦窑，向村子里收购大量柴火，越来越多的人上山砍柴。为了防止祖先的遗产被损害和砍伐，村民订立乡规民约，不准损坏或砍伐古树，不许在梨树林周围开垦土地，因此古梨树被保存了下来。

1992年，当地用机器船只代替了手划船，极大方便了村民的出行。得知梨园村交通条件改善后，不少洱源县附近的游客为了欣赏百年古梨树慕名而来。刚开始，村民们自发组织接待，饭菜一般是家常的锣锅饭、锣锅洋芋，之后，当地政府组织了老师进村培训，讲解如何服务、明码标价等，指导村民结合当地优势发展生态餐饮。梨园村古梨树群的名声也慢慢传扬出去，吸引了不少省内外游客。

生态带来的红利增强了村民们“绿水青山就是金山银山”的理念和自觉爱护环境的意识。2013年左右，政府出资为梨园村建了栈道，进行道路整体修缮，在满足游客观光的同时，解决了山上雨水排洪的问题。2017年，当地村民又与政府一起，对每家每户的污水进行收集处理，保证不让一滴污水流入茈碧湖，有效保护了水源。

目前，民宿经过精心建造，墙上都是画幅，家家门前都是花盆，一直逶迤至道路尽头，农家乐里吃的是村民自己养的土鸡，院子中间一坐，主人会热情接待，到了梨成熟的季节，还会有采摘活动。村里现在共有餐饮客栈经营户13家，136个房间，非疫情期间，年均接待海内外游客10万余人次，能实现旅游总收入500万元。

进入村子，特别是一到春天，千树万树梨花开，淡淡的梨花香沁人心脾，洁白的花朵在春风中摇曳，整个村子掩映在雪白的花海中。对于梨园村的村民来说，古树的意义并不仅仅在于对旅游的利好作用，它们陪伴着一代代人成长，静静记录着小村庄和村民的故事，在经历了数百年的时间里，依然守护着一方土地。因此，守护一棵棵古树，也是在留住村落的一段段乡愁记忆。（昆明信息港 记者甘凌菲）