王贵涛在直播喂海鸥
陆建全给进入小区的人员测量体温
柏蕾在站点
朱恩祥所在站点的骑手们为医护人员送去爱心餐
他们向往更大的世界,他们梦想仗剑走天涯。但他们生活的常态,是在平凡的工作中一次次重复,日积月累地付出。风里雨里,他们穿梭在城市或乡村的每一个角落,给等待的人们送去温暖和慰藉。
2020年,他们的工作一如既往,又全然不同。他们走进千家万户,送去热乎的饭菜、解渴的水,送去贴心的关怀、温暖的问候。他们就是柏蕾、王贵涛、朱恩祥、陆建全……他们仿佛是城市里跳动的音符,为落寞、宁静的城市增添了不少生趣和力量。疫情之下,他们穿梭、坚守、传递,一股股力量汇聚起来,维持着城市和生活的正常运行。他们是“摆渡人”,为按下暂停键的城市送去希望。
坚守
长年累月,行走在既定的轨道上
2021年刚刚到来之时,全国迎来了第一个酷寒,北方许多地方气温骤降到-20摄氏度。柏蕾一想到在那样的严寒天气下,同行们穿街过巷送快递,她便觉得自己是幸运的,至少昆明是那么温暖,即使偶有寒潮也会瞬间过去。
在昆明市嵩明县杨林镇吴官营隆源农贸市场门口的京东快递站点,每天早晨都能看到柏蕾卸货分拣的身影,她的动作快速且利落,所有的流程和操作,她早已烂熟于心。
柏蕾总说自己像个男孩子。选择成为快递员是因为刚拿到驾照的她买了一辆面包车,想练练车技。因此,同事们一开始并不相信她能成为一名合格的快递员,便劝她“这份工作很累”。但柏蕾坚持留下,“没事的,我能做事,也能吃苦!”为了照顾站点里唯一的女生,同事们时常帮她把重货搬上她的面包车,码得整整齐齐。
2020年,不少昆明人都看见过一张饿了么外卖小哥抬着“疫情后我最想做的事,是带你来滇池喂海鸥”的外卖箱,站在海埂大坝上喂海鸥的照片,上面的主角就是王贵涛。他箱子里装着的,是网友们为海鸥点的“外卖”。在成为一名骑手之前,王贵涛在列车上做了两年百货销售,还当过产品讲师。2017年,在接触了一些外卖员后,他了解和分析了这个行业环境,认为前景可期。
朱恩祥成为外卖骑手的原因,则更简单:“多赚点钱,养家糊口。”
装好快递,柏蕾开着自己的面包车;拿上外卖箱,王贵涛和朱恩祥骑上各自的电动车,他们像往常一样,驶向街道。
小院“守护者”,拄着拐杖为居民服务
进入昆明市五华区宝善街193号,一个100余平方米的四合院里,会让人瞬间感觉穿越到了上世纪七八十年代。院内设施老旧,到处长满青苔,土盆中的绿植一盆挨着一盆,十分干净。这是上世纪的老房屋,两层屋子共住着十五六户租户。虽然这是一个无人看管的公房居住区,但租户们的生活十分有序,这要归功于69岁的老志愿者陆建全。
1963年住进院子到现在,陆建全是院中住得最久的住户。他独自居住,只有低保收入,因院落潮湿而患上了风湿,导致行动不便,即使在院中走路,也需要依靠拐杖。2017年,正值昆明全国文明城市创建的攻坚冲刺之年,街道、社区多次来院里指导创文工作,陆爷爷因管理有方,对所有租户信息了如指掌,加之院内租户对他的信任,他成了护国街道志愿者队伍的一员。
2020年初,疫情袭来,今年69岁的陆建全主动承担起疫情防控志愿者的工作。作为小院“守护者”,他靠着两根拐杖在护国路街道办防疫抗疫,为居民们服务。
坚持
疫情期间的快递,对收货人一定非常重要
疫情突然袭来,让城市道路变得很空旷,只偶尔见到零星的人和车辆,快递员和外卖员行驶在冷清的街道上。虽然看起来有些孤独,但他们内心很坚定。
2020年大年初四,柏蕾回到工作岗位,往常快递多的时候,她要忙到晚上八九点,但这个春节,货物减少,下午1点就下班了。在站点,柏蕾和面包车每天都要接受好几次繁琐的消毒工作,她也戴上了口罩、手套,面包车里还多了一瓶消毒液。时间一天天过去,杨林的村镇也开始封闭起来,送快递时,柏蕾和收快递的人靠“扔”和“递”完成一次次交接。
这样的时间持续了一段时间。“当时心里是害怕的。”柏蕾回忆,当时母亲告诉她,村里有些人因为她在这一期间还送快递而不敢和她母亲说话。在别人看来,快递员要走街串巷,接触的人太多,所以她也是危险的。为了在封闭点能顺利通行,柏蕾找公司开了工作证明,村口的值守人员见状便劝她“出去的风险太大了,不如到卡点来值守”。但柏蕾坚定地坐上了拉着货物的面包车,扬长而去。
她想,疫情期间快递来的物品,对收货人一定非常重要。“警察、医生、军人都坚守在一线,我也要尽自己的一份力……”
周而复始的规定动作,成了必须坚持的细节
因为值班,王贵涛已经好几年没有回家过年了,去年也是如此。朱恩祥一开始就没有回家过年的计划,大年三十,他从早上8点忙到了晚上10点,和同事一起过了个年。2020年的春节,是他们经历过的最不一样的春节。以前,春节前后的订单多是餐饮熟食,但去年,药品、百货、生活用品、蔬菜几乎填满了所有的订单。
和柏蕾一样,他们的工作和生活也发生了变化。外卖骑手的消毒频率要求非常高,他们每天到站点检测体温、消毒、领取口罩。到店里领取外卖物品时,也需测量体温、登记个人信息、留下健康卡片;到达目的地,还要再次测量体温、登记信息,在指定地点放下外卖,订单才算结束。
这些规定动作,在那样一个特殊时期,成了周而复始必须坚持的细节。
一开始,孤单和害怕一直萦绕着王贵涛和朱恩祥。“当时路上行人很少,一些回家过年的同事因为封闭管理而无法回到工作岗位,坚守的同事们也自觉地和所有人保持了距离。”王贵涛回忆,以前去取外卖等餐时,伙伴们都会聚集在一起聊聊天,但现在因为疫情,大家见面了都隔得很远,只有回站点消毒的时候匆匆打个招呼。
朱恩祥说,很多人需要依靠外卖来解决温饱,自己在城里的穿行,能减少别人出行或聚集,降低他们被感染的风险,这就很值。王贵涛认为,疫情就好比严寒的冬天,而外卖员或许能给很多人暖春将至的希望。
守在入口处,进出一个登记一个
在城市里,来来去去的是快递员们。而在陆爷爷的小院里,进进出出的则是来自各地的租客。预防和登记成了他更重要的生活内容。
安静的小院里,有人要进去,有人要出来。为了保证大家的工作和生活正常运行,陆建全学会了使用红外线测温枪、扫健康码,他守在入口处,进出一个登记一个。
“虽然院子每天就进出十几个人,但我不怕得罪任何一个人,再熟的人都要量体温,都要登记进出信息。”他说。院子里住着来自湖北、江西、山西等地的打工者,2月后,一些打工者的亲戚过来探亲,他马上汇报街道,并做好登记。即使是租户的熟人,他也绝不让任何一个外来人员进入院中。
老人把小院子管理得井井有条,他的热情和严格让那些从天南地北来的人倍感温暖。
温情
“我拿着装有消毒水的小喷瓶等妈妈回家”
同事之间的团结,是柏蕾觉得自己能在疫情下坚持工作的动力之一。在那段特殊的日子,他们总在一起开玩笑缓解压力,互相鼓励,互相安慰。当柏蕾把医护人员急需的医用手套和口罩送到嵩明县人民医院时,大家都特别开心。那个时候,她觉得大家站在一起,就是小人物和大英雄的守望相助。
下班后,柏蕾在站点吃完饭,就回家“自我隔离”。妈妈理解她,还打趣地说:“要是肚子饿了,就打电话给我,我给你送饭去。”
8岁的女儿不太懂妈妈为什么还要坚持上班。女儿问她:“妈妈,奶奶和我说现在不能出门,为什么你还要到外面去?”柏蕾想了想,找了一个女儿能懂的解释,“如果妈妈不去工作,快递就没人送了。其他小朋友和你小时候一样要吃奶粉,现在,那些小朋友在等着妈妈给他们送奶粉。”女儿懂了,还嘱咐柏蕾“出去一定要做好防护,我拿着装有消毒水的小喷瓶等妈妈下班回家”。
“这些奶茶送给你们,辛苦了”
疫情期间,有不少热心网友担心红嘴鸥会受疫情影响饿肚子,王贵涛的站点在滇池附近,年初,他陆续接到几十单云喂鸥的订单。订单越来越多,一家企业组织了一场“云喂鸥”活动,王贵涛带着网友的嘱托,用直播的方式告诉大家小精灵们一切都好。
最让他觉得大家守望相助、共抗疫情的瞬间,是一个送给护士4杯奶茶的订单。护士收到4杯奶茶后,询问得知外卖站点还有16个外卖员在值班,不久,王贵涛又接到了一个订单。取餐后,订单上的电话还是前一位顾客,顾客跟他说,“这些奶茶送给你们,辛苦了。”
“那段时间很难,确实很难。接到订单就要去送,在路上也没人说话,送单确实有点孤单。但收到奶茶真的是那段时间最开心、暖心的事。那时候没有机会,如果再遇到那个护士,我想当面感谢她。”
对于朱恩祥来说,95%的顾客都对特殊时期还在外奔波的他表示理解,送单完毕后,他总能收到一句“谢谢”或“辛苦了”。有的顾客还为他打赏,给出优质的评价,这让他觉得自己的付出是有意义的。
“我们敬佩他,也服他管”
大多数时候,陆建全坐在小院子的门口,但他也要常穿行在小院里。提起他,在院子里住了10年的小胡只有夸赞。“陆爷爷热心又负责,自己虽然行动不便,但对年轻人的关心和照顾一点也没少。院子里的下水道堵了,年轻人不知道咋办,他二话不说就下到又脏又臭的沟里疏通。我们敬佩他,也服他管。”
由于小院地处市中心,随着疫情防控常态化下的旅游市场复苏,不少市民、游客因好奇而随意进出拍照打卡,陆建全也没有松懈,从正月到4月,进出者登记的表格累计了厚厚一沓。
这段一路穿行的艰难时光
没有白费
2020年,王贵涛的家人在曲靖老家搬进了新房,但因为疫情袭来需要值班人员,他没有回家分享这份喜悦,每次父母打来电话,他总说自己保护措施做得很好,站点福利也很不错,让父母放心。在他看来,当初留下坚守的选择是正确的,自己为全民抗疫贡献了力量。站在2021年的起点,王贵涛想对那个坚守岗位的自己说一声“辛苦了”。
去年过年前,朱恩祥的外卖订单一直很稳定,有时候早上8点就开始忙,一直到晚上10点才下班。受疫情影响后,他每天的订单减少到只有十几个。他的站点在南屏街,作为昆明市中心繁华地段的商业街,这里熙熙攘攘。朱恩祥记得,疫情严重的那段时间,白天偶尔见到几个行色匆匆的人,晚上则只有路灯的光亮。6月,随着疫情防控有力,朱恩祥的外卖订单和南屏街上的人流一样,渐渐多了起来。他想,这段一路穿行的艰难时光,总算没有白费。
和朱恩祥一样,柏蕾也在2020年6月感觉到了变化和复苏。2020年6·18,柏蕾一大早就在站点装货送货,忙到晚上9点才回家,她用“特别火爆”来形容这种消费复苏的感觉。“这段时间过来,我的车技更熟练了!每次载着快递出来,空着车回去,心里都觉得特别满足。”
“我岁数大了,得到过街道和社区的不少帮助,没有他们,就不会有我现在的正常生活。我不图别的,人要懂得知恩图报。”陆建全说,小院里住有一个独居老人,生活困难,爱捡拾废品堆在屋内。为了安全,他每天都会去敲门问候一次。一天,房门突然打不开了,陆建全马上联系社区撬开了门,原来,废品倒塌抵住了房门,老人也受了伤。老人被立即送到医院,康复后被送往敬老院。“听说他在敬老院过得有滋有味,也算了却了我的一桩心事。”
陆建全说,如果接下来的疫情防控需要帮忙,他可以随时待命。“我们这院子虽小,但我还是不敢马虎。”
2021年,生活如常,春城的阳光一如往常。一路穿行的艰难时光过去了,但总还要有人继续坚守。(统筹 邓建华 曹婕 春城晚报记者 朱婉琪 夏苇 本版图片均由受访者提供)