日落之前,里斯本近郊海边的音乐节主舞台一景
从里斯本城内搭三站火车,在西南部城郊之间阿尔热什下车,裹挟在千万人之中,就到了一年一度的NOS Alive音乐节。
NOS Alive音乐节可谓欧洲最具特色的独立摇滚音乐节。每年音乐节总会请来几支保证票房的大腕乐队,而且沿承着南欧的作息习惯,愈夜愈美丽,压轴乐队在零点左右才登台,凌晨两三点狂欢气息依然不散。
今年的大腕包括了成军已41年的英国乐队“The Cure”、美国老牌摇滚乐队“碎瓜”、苏格兰的后摇乐队“魔怪”,还有独立民谣界的红人“美好冬季”,以及新晋90后器乐多面手纳什·苏塔纳等。
成员变更多次的“The Cure”,唯一不变的是以哥特式浓妆为标志的主唱罗伯特·史密斯。虽然年届花甲的他老了,也发胖了,在台上涂着哥特式浓妆一亮嗓,声音状态毫无年龄感。老而弥坚的乐队一首接一首唱着经典曲目,台下不时大合唱,摄像镜头时而横扫台下表情投入的中老年乐迷。老罗伯特唱起《你的照片》:“记得你静静地站在雨里,我向你跑近,天空在我们亲吻时陷落。紧抱着你,我总是如此紧抱于你的恐惧中⋯⋯后来你终于鼓起了所有的勇气,让一切随风去。”大屏幕上是一个听得眼泪哗哗流的姑娘的特写。
音乐节每年都迎来不少英国乐队,毕竟英国人在当代摇滚发展史上是一个关键角色。三年前,我第一次来看音乐节时,刚好是英国脱欧公投结果公布后没几天,有乐手穿了件“我不想与欧洲分手”的T恤上台。于是里斯本这个在大航海时代不断突破边界、探索未知领域的老欧洲城市,与公投几年来人心惶惶的不列颠,就此发生了某种奇特的化学反应。
今年音乐节请了“电台司令”乐队主唱汤姆·约克来表演。虽然他在舞台上除了“谢谢”外再没说别的,但新旧歌词中一如既往地充满了反权威与反资本主义的隐喻,比如:“未来在我们心中,并不在别处。我们召唤人民,人民拥有力量,数字没有决定权,你们的制度是个谎言。”
音乐节共有大小七个舞台,其中的“法朵咖啡馆”是一个远离尘嚣、主要呈现葡萄牙传统音乐法朵的仿咖啡馆空间。从下午到深夜,只要响起葡萄牙吉他声与忧伤的人声,这里都会挤得水泄不通,丝毫不受外面露天舞台重型音响的影响。